El uso de la palabra
Raúl Vázquez Espinosa
Pablo Montañez, seudónimo de Pedro Vega Martínez (autor que tiene varios libros más firmados con su nombre), fue un escritor originario del sureste mexicano, vinculado particularmente a la región entre Tabasco y Chiapas, cuya obra pertenece a la narrativa de la selva. Hijo de montero y conocedor directo del mundo que rodea a la selva, sus vivencias en las monterías constituían la raíz de su escritura y de su manera con la que se sitúa con respeto al mundo. Entre sus obras más reconocidas se encuentran «Lacandonia» de 1961 y «Agonía de la selva», publicada hacia 1972, así como otros textos como «Río Grande» (1970) y la obra ampliada «Lacandonia y Parque Nacional Montes Azules». Aunque su producción no es extensa ni ampliamente conocida, posee un valor singular dentro de la literatura sobre Chiapas por su rostro testimonial y por su cercanía con la experiencia de sus lugares. En este trabajo me concentro particularmente en «Lacandonia» y «Agonía de la selva», ya que en ellas se condensa con mayor claridad su propuesta narrativa vinculada a la selva. A diferencia de otros autores que escribieron desde la distancia o desde una construcción imaginaria del espacio, Montañez escribe desde la experiencia directa, desde el tránsito y el habitar, en una lógica donde conocer implica recorrer, atravesar y vivir el mundo. Esta condición biográfica no es un dato menor, sino el fundamento mismo de su propuesta narrativa, que puede entenderse como una forma de pensamiento desde el lugar, es decir, un pensamiento que nace desde el lugar mismo en el que somos, no fuera sino dentro de la tierra, del hogar y de los rumbos concretos de la existencia. La escritura de Pablo Montañez es una escritura desde el lugar en el que es, fue y resignifica por medio de la palabra como expresión testimonial.
Desde este derrotero, su obra permite formular lo que aquí hemos llamado una «epistemología de la selva como vivencia», en la que el conocimiento no se origina en abstracciones teóricas, sino en la experiencia concreta del mundo. La selva, en Montañez, no es un objeto de representación, sino una condición de existencia; se conoce porque se habita, se narra porque se ha vivido. Esta perspectiva se articula también como una memoria narrativa que rescata voces, prácticas y acontecimientos que no quedaron registrados en los discursos oficiales, convirtiendo la literatura en una forma de resistencia frente al olvido. De este modo, su escritura no sólo describe la selva, sino que la convierte en un espacio epistemológico donde experiencia y conocimiento se entrelazan, dando lugar a una forma de saber que se construye desde experiencias concretas del lugar.
Las otras obras de Montañez, como «Río Grande» y «Lacandonia y Parque Nacional Montes Azules», se inscriben en esta misma lógica narrativa, pues prolongan la relación entre lugar, memoria y experiencia. Sin embargo, en ellas esta perspectiva aparece de manera más dispersa o complementaria, mientras que en *Lacandonia» y «Agonía de la selva» alcanza una formulación más clara y estructurada. Estas dos obras son mundos interiores que proyectan al mundo exterior llamado selva, pero que es vivencia, cuerpo, relación con ese todo del que el propio Montañez es parte radical.
Esta forma de concebir la experiencia se vuelve más clara cuando se establece un contraste con otras narrativas de la selva. El contrapunto entre «Lacandonia» y «La rebelión de los colgados» de B. Traven permite distinguir dos modos de narrar la violencia. En B. Traven, escritor y narrador, ante todo, la violencia es llevada a niveles extremos como recurso literario para intensificar la denuncia social. En cambio, Montañez no niega la barbarie ni la miseria humana, pero evita su exageración, su interés no es dramatizar, sino dar cuenta de la realidad tal como se vive. En este sentido, mientras B. Traven construye una narrativa dramática desde la intensidad del relato, Montañez privilegia la fidelidad a la vivencia desnuda. Esta diferencia no es sólo estilística, sino también epistemológica, uno narra la injusticia desde la intensificación literaria, el otro construye conocimiento desde la vivencia.
A partir de este contraste, su lugar dentro de la narrativa de la selva puede comprenderse con mayor profundidad. Siguiendo las propuestas de Vicente Francisco Torres en «Del infierno verde al paraíso perdido: la narrativa de la selva en América Latina», la tradición literaria que aborda lo indígena y lo territorial ha oscilado entre la idealización romántica y la denuncia social, entre la fascinación por lo exótico y la representación crítica de las condiciones históricas de vida. En ese marco más amplio, la narrativa de la selva participa de estas tensiones al construir imágenes del territorio que muchas veces responden a intereses externos al propio lugar. Es precisamente ahí donde la obra de Montañez adquiere un carácter singular, pues no se inscribe en esas mediaciones, sino que se desplaza hacia una escritura que nace desde la experiencia directa. Su selva no es ni idealizada ni únicamente denunciada, sino vivida. No hay en su narrativa una voluntad de representar al otro como objeto, sino de dar cuenta de un mundo compartido. En este sentido, Montañez no sólo participa de la narrativa de la selva, sino que la reconfigura, desplazándola hacia un horizonte en el que la literatura deja de ser únicamente representación para convertirse en una forma de conocimiento.
Desde esta perspectiva, la epistemología de la selva como vivencia puede formularse como un modo de conocer anclado en la idea misma de lugar, en el cuerpo y en la memoria. En «Lacandonia» y «Agonía de la selva», conocer implica haber vivido la selva, haber escuchado relatos, haber participado en un mundo que no pasa por la mediación institucional del saber. Se trata de un conocimiento que se construye desde una filosofía de la intemperie y que cuestiona las formas de saber que distorsionan la periferia. Así, Montañez convierte la experiencia en criterio de verdad y la narración en forma de pensamiento.
Ahora bien, para comprender el alcance de esta propuesta, es necesario precisar qué se entiende aquí por epistemología. En este planteamiento, la epistemología no se reduce al análisis abstracto del conocimiento, sino que implica comprender los procesos mediante los cuales el sujeto conoce desde su conciencia histórica. Se trata de reconocer que no existe una ciencia universal, sino formas de conocimiento construidas desde experiencias concretas del lugar, determinadas por contextos culturales, sociales e históricos. En este sentido, la epistemología deja de ser un juicio externo sobre la verdad y se convierte en una exploración de cómo el conocimiento se forma en la experiencia concreta de los sujetos.
Esta perspectiva encuentra un punto de convergencia con la noción de vivencia en Edmund Husserl, quien entiende la vivencia no sólo como experiencia en sentido empírico, sino como el acto mismo de la conciencia en el que el mundo aparece y adquiere sentido. La vivencia no es un dato externo ni una simple impresión, sino una estructura intencional en la que el sujeto se encuentra siempre en relación con algo, constituyendo significado desde su experiencia inmediata. En este sentido, el mundo no se presenta como una realidad ajena y dada de antemano, sino como aquello que se configura en la conciencia a través de las experiencias concretas del lugar. Al articular esta noción con la epistemología desde la periferia, se abre un puente común, conocer no es representar el mundo desde fuera, sino habitarlo desde dentro, desde la vivencia que da forma al sentido. En este cruce, la obra de Montañez adquiere un valor filosófico particular, pues su narrativa no describe la selva como objeto, sino que la presenta como vivencia, como experiencia en la que el mundo se constituye y se comprende desde los rumbos propios de la existencia.
En definitiva, la obra de Pablo Montañez permite comprender que la narrativa de la selva no es únicamente un género literario, sino una forma de conocimiento que emerge desde experiencias concretas del lugar y desde la vivencia del mundo como recorrido. Su escritura, arraigada en el tránsito, en el habitar y en la memoria, rompe con las representaciones externas del territorio y propone una comprensión más compleja, histórica y humana de la selva. A través de sus obras, se configura una epistemología que se sostiene en la experiencia, en el cuerpo y en la relación con el entorno, en diálogo con una concepción filosófica del conocimiento que reconoce al sujeto en su conciencia histórica y en su devenir. Así, Montañez no sólo narra la selva, sino que la piensa desde dentro, y al hacerlo, abre una vía para entender el conocimiento como una forma de existencia, como una manera de habitar el mundo y de significarlo desde los rumbos propios de la vida.
