Perita Cernas/TEXTO EN LA CIUDAD
La historia del arte suele presentarse como una larga galería de nombres ilustres. Caminamos por ella con admiración, aprendiendo que hubo hombres extraordinarios capaces de transformar la manera en que el mundo veía la belleza. Ellos merecen el reconocimiento que han recibido, pues su talento cambió el rumbo de la pintura, la literatura, la música y la arquitectura. Sin embargo, toda galería posee también puertas que permanecen cerradas. Detrás de ellas aguardan mujeres cuyo trabajo fue igual de sincero, igual de delicado y, en muchos casos, igualmente brillante, aunque el tiempo apenas conservó sus nombres.
Por eso nació esta serie. No para sustituir a unos artistas por otros ni para disminuir la grandeza de quienes ocupan un lugar privilegiado en los libros de historia. La intención es mucho más sencilla y, al mismo tiempo, más profunda: ampliar nuestra mirada. La historia rara vez es tan pequeña como para contener una sola versión de sí misma.
Hoy quisiera detenerme en dos figuras separadas por el reconocimiento que recibieron, pero unidas por una misma época: Giotto di Bondone y Caterina de’ Vigri.
Hablar de Giotto es hablar de uno de los grandes pilares de la pintura occidental. Antes de él, muchas imágenes religiosas parecían suspendidas en un mundo distante, donde las figuras apenas revelaban emociones. Giotto transformó aquella tradición. Sus personajes comenzaron a sentir, a llorar, a abrazarse y a mirar con una humanidad que resultó revolucionaria para su tiempo. Gracias a esa sensibilidad, el arte inició un camino que, siglos después, florecería plenamente durante el Renacimiento.
Quien contemple *La Lamentación*, en la Capilla Scrovegni, descubrirá algo que las palabras apenas consiguen explicar. El dolor de quienes rodean el cuerpo de Cristo no es un gesto solemne aprendido de memoria; es un dolor profundamente humano. Hay desesperación, ternura, silencio y despedida. Después de más de setecientos años, la escena continúa conmoviendo porque habla un lenguaje que ninguna época olvida: el de las emociones compartidas.
Pero mientras el nombre de Giotto cruzaba generaciones y ocupaba un lugar permanente en la historia del arte, otras manos también sostenían pinceles.
Muchas pertenecían a mujeres cuyos talleres no estaban abiertos a los aprendices ni protegidos por mecenas poderosos. Sus estudios eran, con frecuencia, las pequeñas habitaciones de un convento. Allí, entre manuscritos, oraciones y horas de recogimiento, encontraron un espacio donde la creación podía existir sin pedir permiso.
Una de ellas fue Caterina de’ Vigri. Monja, escritora, mística y pintora del siglo XV, Caterina comprendió el arte como una forma de contemplación. Para ella, pintar no consistía únicamente en reproducir la belleza visible, sino en acercarse a aquello que las palabras apenas alcanzan a nombrar. Sus miniaturas y pinturas poseen una delicadeza serena, como si cada trazo hubiese sido realizado con la paciencia de quien entiende que la belleza también puede manifestarse en el silencio.
Obras como *La Virgen con el Niño* revelan una sensibilidad distinta a la que solemos encontrar en los grandes relatos artísticos. No buscan impresionar mediante el espectáculo ni conquistar la fama. Parecen, más bien, una conversación íntima entre la artista y aquello que consideraba sagrado. Tal vez por eso conservan una dulzura que atraviesa los siglos.
Resulta inevitable preguntarse cuántas mujeres semejantes existieron y cuántas quedaron fuera de los libros que hoy estudiamos. No porque les faltara talento, sino porque durante siglos las oportunidades para aprender, firmar una obra, administrar un taller o recibir encargos importantes fueron profundamente desiguales.
Recuperar estos nombres no significa reescribir la historia con resentimiento. Significa completarla. Significa aceptar que el patrimonio artístico de la humanidad siempre fue más amplio de lo que nos enseñaron. Cuando descubrimos a una mujer olvidada, no estamos arrebatándole espacio a un hombre; estamos devolviéndole presencia a alguien que siempre estuvo allí.
Quizá esa sea una de las tareas más hermosas de nuestro tiempo: aprender a mirar con mayor amplitud. Comprender que la cultura no pertenece únicamente a quienes lograron ser recordados, sino también a quienes crearon desde el anonimato, con la esperanza de que su obra encontrara algún día unos ojos capaces de apreciarla.
Pienso, a menudo, que el verdadero legado de las mujeres no es solamente aquello que heredamos de nuestras antepasadas, sino también aquello que decidimos rescatar. Cada nombre recuperado es una conversación que vuelve a comenzar. Cada pintura redescubierta es una ventana que se abre después de siglos cerrada. Y cada mujer que conoce estas historias encuentra, quizá sin advertirlo, una nueva manera de habitar el mundo.
Si este espacio logra despertar esa curiosidad, si alguna de estas artistas consigue acompañarte después de cerrar el libro o terminar el video, entonces habrá cumplido su propósito. Porque construir una biblioteca, un museo o una memoria donde las mujeres también ocupen el lugar que siempre les correspondió no consiste únicamente en hablar del pasado. Consiste, sobre todo, en imaginar un futuro en el que ninguna creadora vuelva a desaparecer entre los márgenes de la historia
